Вестник
Тихо голубь белокрылый
На мое окошко сел,
Он напомнил образ милый,
Свежий голос песню пел.
В этой песне оказались
Дорогие мне слова, —
Снова сердце заметалось,
Кровь быстрее потекла…
Да надолго скорби мука
Тяжело на грудь легла:
Клевета или разлука
В жизни спутницей была.
Только если роковое
Избежать не в силах я,
Пусть же пламя боевое
Сохранит душа моя.
Добровольно путь страданья
Пройден мной, — еще приму
Я в борьбе за Крест изгнанье,
И могилу, и тюрьму.
Милый голубь, полети же,
Передай моим родным,
Что я много к счастью ближе,
Хоть иду путем иным.
Песчаное озеро
Озеро тихое спит,
Зеркала не шелохнет.
Ветер, что веткой шумит,
С хвоями дружбу ведет.
Купол заката, горя,
Весь утонул в глубине,
Нежный румянец даря
Берегу, небу и мне.
Блестки зарницы младой,
В озере лики омыв,
Мчатся дорожкой лесной,
Нежно сиянье разлив.
Тонкой березы листы
Братски с сосной обнялись,
Яркой родной красоты
Не забывать поклялись.
Сердце беседу ведет
С лесом — немую, не льстя:
Он наклонился вперед,
Слушает, весь шелестя.
Тени длиннее лежат —
Надо уж мне уходить,
Но не хочу оборвать
Думы, что вечер дарит.
Озеро моет песок,
Ряби надело вуаль,
Плещется, бьется у ног, —
Жаль расставаться нам, жаль.
Мох мне тропинку устлал
Мягким, пушистым ковром,
Лес осторожно шептал —
Шепот тот в сердце моем.
Вечер далекий угас…
В сердце навеки свежи
Месяца огненный глаз,
В воздухе летнем стрижи.
Аул
Полосой стальной, широкой
Пробегал ручей,
Он свидетель одинокий
Думушки моей.
Ветром струйки зарябило, —
Хорошо, тепло,
Гордо лилия склонила
Тонкое чело.
Луч, кустами пробираясь,
Целовал листы,
Но душа не унималась
И гнала мечты.
Мысли унеслись далеко:
Вижу край иной,
Степь песчаная широкой
Разлилась волной.
Караван за караваном
Верблюды идут,
В море плавая песчаном,
Тяжкий груз несут.
Навсегда в душе осталась
Ночи тишина,
А луна по небу мчалась,
Ярких снов полна…
Вот, виясь змеей лукаво,
Тропка вдаль бежит,
За тропинкой — резко вправо —
Там аул стоит.
В нем остатки сохранились
Древней старины,
Хоть местами обвалились
Кирпичи стены.
Этот, весь луной облитый,
Маленький аул,
Как ребенок позабытый,
На песке уснул.
«Матушка родимая,
Приголубь меня…» —
Иль усталость виновата,
Иль уснула я?! —
Голос чудный пел, рыдая,
Душу волновал,
Живо Русь напоминая,
Многое сказал.
Сердце с силой в грудь забилось,
Мысль — еще больней:
Как здесь песня появилась
Родины моей?
Предо мной картины встали
Недалеких дней,
Как узбеки воровали
Жен и дочерей.
Может, так же тосковала
Русская жена:
В горе сердце надрывалось —
В песне мать звала…
Потому люблю внимать я,
Как ручей течет, —
В его нежные объятья
Брошу думы гнет.
Белая роза
Кто-то цветок бархатистый
Бросил в холодную сталь;
Белый, живой и душистый,
Он мне рассеял печаль.
Быстро рука подхватила,
Крепко зажала шипы —
Алая кровь подступила,
Капнула на пол тюрьмы.
Жадно и с силой дышала
Грудь ароматом весны, —
Злая тоска убежала,
Свежие думы ясны.
Думушка вдаль убегает,
Мысли, как ветер, быстры,
Вижу я: дети играют,
Жгут на поляне костры.
Пламя трещит и змеится,
Крупные искры летят,
Дед на террасу садится,
Смотрит любя на ребят.
Сосны в костре догорели,
Дети в кружок собрались,
Весело песню запели,
В поле слова отдались.
Эту родную картину
Вижу сквозь белый цветок.
Мрачные стены раздвину —
Хлынет весенний поток.
Злая тревога, уйди же, —
Воля к решетке идет:
Этой весной уже ближе
Станет она у ворот.
Свет сквозь окошко струится —
Отблески в сердце моем,
Дума на родину мчится,
Там она ночью и днем.
Вид белой розы душистой
Сердце во мне разбудил —
И благодарность лучистую
Тем, кто ее подарил.

Вот опять тоска немая…
Вот опять тоска немая
На душу легла…
Посмотри: цветы бросая,
Уж весна пришла.
Или ты не хочешь ласки
Солнечных лучей?
Так послушай ветра сказки,
Где журчит ручей.
Лес и реки — вот родная
Колыбель твоя,
Прелесть южная, иная —
Мука для тебя.
Еще в детстве песней были
Буйная пурга
Да ветра, что глухо выли, —
За окном снега
В дикой пляске ликовали,
Над землей носясь,
И в душе гнездо свивали,
На сердце ложась.
Под холодным тем покровом
Сердце стало жить
И, послушно тайным зовам,
Горячо любить.
Полюбив же, не умела
Разлюбить душа
И тайгу запечатлела,
Севером дыша.
Звезды ярки в небе юга —
Посмотрю, скорбя:
Где же ты, моя подруга1Полярная звезда? —
Я ищу тебя.
Нет Полярной, Ориона;
Южный Крест велик —
Только Северной Короны
Мне милее лик. Север…
Небо загоралось
Чудным тем огнем2Северным сиянием.,
И навеки в сердце вкралась
Мне тоска о нем.

Слышу, песню дорогую…
Слышу, песню дорогую
Ветер засвистал, —
Он в Сибирь мою родную
Только что слетал…
День столицы шумно весел, —
Слышу шум иной:
Едет лодка, всплески весел,
Эхо над водой.
А всего милей зимою
Яркий снега блеск,
Над застывшею рекою
Льда тревожный треск.
Не сули, Москва, веселье,
Краски, юг, не трать —
Мне милей лягушки пенье,
Кедров стройных рать.
Колыбель мою качали
Белые снега, —
И задумалась в печали
По тебе, тайга.
Не томи, душа, тоскою, —
Больше не ступлю
Я на родину ногою,
Но всегда — люблю.
Проснись
Пустыню видела во сне:
Кругом песок лежал;
Горяч на солнечном огне,
Мне тело обжигал.
Хотелось лечь на миг один
На землю-мать сыру,
Но зной — пустыни властелин —
Вел низкую игру:
Не допускал желанных туч,
Ревниво ветер гнал,
Царил среди песчаных куч,
Дыханье обрывал.
Мираж… Усталый глаз видал
Струи прекрасных вод,
А воспаленный мозг кидал
На них прозрачный лед.
И проходили чередой Сибирские леса,
И тучи темною грядой,
И речки полоса.
Сиянье северных огней
Почудилось мне вдруг, —
Но нет, то солнце жжет сильней,
Сдирая кожу с рук…
Опомнилась душа моя,
Безумный рвется крик,
И на песок упала я,
Проснувшись в тот же миг.
Отрава сна еще сильна,
На лбу холодный пот,
Но ночи темной тишина
Отраду в сердце льет.
О, если б так же было сном,
Что в мире зло живет,
В борьбе кровавой за кусок
Брат кожу с брата рвет.
Проснись же, мир, проснись скорей,
Твои удары злы! —
То не мираж, а жизнь… Цепей
Не снять нам — тяжелы.
Страда
Многие знаю мотивы,
Многое сказано мной,
Только едва ли счастливы
Песни тоски прожитой.
Я и смеялась, и пела,
Но лгать не умели глаза:
В них затаенно кипела
Скорби тяжелой слеза.
Свежей красою сияла,
Словно проснувшись, земля,
Золотом нив убирала
Сытые горем поля.
Землю ковром устилают
Насыпи глины, песку, —
Время холмы заровняет,
Но не излечит тоску.
Много вспоила, вскормила
Ты дочерей и сынов,
Родина-мать, но забыла
Вывести их из оков.
Цепи печали, страданий
Плотно припали к груди,
Выпили радость желаний,
Пламя надежд погасив.
Скорбное жало жестоко
В сердце впилось навсегда:
Низко стоим иль высоко —
Вечная будет страда.
Родине
Что ты, что ты, дума злая,
В грудь настойчиво стучишь?
Я давно, прощаясь, знала,
Что навеки разлучишь
Ты, судьба, с родной землею…
Много встречу я картин,
Но в тоске глаза закрою —
Милый призрак лишь один.
Струн, далекий и красивый
И холодный, как гранит,
Тихий звон неприхотливый
Сердце вечно сохранит.
Там леса густы, высоки,
Не обнимешь ствол вдвоем,
Речки быстрые глубоки,
С каменистым, твердым дном.
Но везде светлы поляны
И прекрасные леса,
Жгучим солнцем вечно пьяны
Сини-сини небеса;
Посмотрю на их приволье —
Ненадолго хороши, —
Обольется сердце кровью
О родной тайге-глуши.
Мать-земля везде сырая,
И везде она родит…
Да, земля, — но не родная,
Ничего не говорит.
Есть далекие красоты,
Горы, море с сединой, —
Мне ж милы края иные,
Близок мне мой Томск родной.
Так зачем же, дума злая,
Ты тревожишь грудь мою? —
Ничего не забывая,
Я о родине пою.
У Покрова
Не могу передать Твоих щедрых даров
Ни на деле, ни словом простым, —
Ты прими меня, Матерь, под дивный покров,
Будь защитой пред Сыном Твоим.
Знаю, полон любви, милосердия Он,
Да молитвы-то нет у меня…
Вижу, ложь разукрасилась в пестрый наряд,
Запрещенный Тобой плод золотит,
Чтобы сладок он был, — а внутри его яд,
Злою мухой всю жизнь отравит.
Нет дороги добру, состраданью, любви,
Искаженные лица кругом…
Не расскажешь всего, всех печалей, тревог, —
Ты Сама в этом мире жила,
И он дал Тебе скорби вкусить сколько мог,
Сколько мог он принес Тебе зла.
Знаешь всё: как я сердцем на Бога взгляну —
Мир стоит предо мною стеной…
Клевета не страшна, не насмешка люта,
Не разлука страданьем томит —
А сознанье, что в сердце моем налита
Та же злоба, что в мире кипит…
О, Святейшая Матерь, молись за меня,
Волю Сына во мне утверди.
Соузница
Я хочу передать,
Что мне камнем на сердце легло,
Может быть, тосковать
Меньше стало бы сердце мое.
Не лаской, приветом,
А смертью пахнуло в лицо…
Забыть разве можно
Сырую подвальную клеть, —
В решетку стальную
Стучалась встревоженно смерть,
И слово срывалось
С уже холодеющих губ:
Ей всё открывались
Деревня и начатый сруб,
Поляна большая
И лес непроходной стеной
До самого края,
До речки прозрачной лесной.
Там дружно сливались
Пила и топор-сорванец,
Там дети остались,
Там муж, престарелый отец.
И мне показалось,
Тюрьма — это призрак пустой:
Стоят, величаясь,
Высокие ели кругом,
Туманы ложатся,
С болота несет холодком, —
Но мысль оборвалась…
Жить сердце устало —
Соузником стало
Мне стывшее тело ее.
Вот скромная повесть
Наследницы думы твоей, —
То миру не новость,
Так много в нем слито скорбей.
Чайка
Крик о страдании тонет
Там, где у берега лед.
Что это: дерево стонет,
Ветер кручину поет?
Нет, это чайка несется
Низко, над самой водой.
Крик из груди ее рвется,
Крик из груди молодой.
Много пришельцев встречали
Те берега — и тогда
Так же вы, чайки, кричали,
Так же металась вода.
Белое море, молчи же:
Здесь не мираж, не мечты…
Чайка, чьи скорби здесь слиты,
Стоны чьи слышала ты? —
Стоны пришельцев невольных:
Случай, судьба, сговорясь,
Делом остались довольны,
Горю и муке смеясь.
Чайка, твой крик не пойму я:
Горе ты хочешь унять,
Или жалеешь, тоскуя,
Или смеешься опять?
Ветром твой крик подхватило,
И над пустыней снегов
Мука, поникнув, застыла,
Белый накинув покров.

Слово
Хочется вылить тоску одинокую,
Петь без конца я хочу.
Выскажу слово нагое, глубокое —
Душу на миг излечу.
Может быть, словом вся горечь сердечная
Скатится, прочь убежит.
Только боюсь, что печаль моя — вечная,
Та, что и ночью не спит.
С детства подруга моя неразлучная
(Верно, родилась со мной),
Дума тревожная, в скорби нескучная,
Раною стала больной, —
Дума, тоска о далеких, манящих
Правде, Любви, Красоте,
Ярко над злобою мира горящих,
Чуждых его суете.
Не заживай, моя рана глубокая,
Болью о Правде кричи,
Чтоб не залили огней тех сияния
Грязные злобы ручьи.
Жгуча тревога души неотступная,
Что далеко от меня,
Как и от мира жестоко-преступного
Тихий тот трепет огня.
Вижу и знаю, что зло неизбежное
В сердце с пеленок — в крови;
В нем же забыты судьбою небрежною
Искры горячей любви.
Лесть окружает и страстным желанием
Хочет меня увенчать,
Скромный венок от любви и страдания
Мир устремился отнять.
Бейтесь же, волны страстей и томления,
Знаю — в борьбе тяжело;
В жизни суровой давно утешение
Сердце в любви обрело.
Тяжесть спадает — тоску ядовитую
Радость сменяет всегда.
Слово сердечное, слово открытое
Мир не поймет никогда.
Марии
Машина стучит и гремит;
Как сталь ударяет о сталь,
Так, грудь раздирая, стучит
Мне в сердце больное печаль…
Сидит хороша и тонка,
Но алые губы дрожат,
И здесь, у стального станка,
Невеселы думы лежат.
«Нет, счастья уж нам не видать —
Родились на горе свое;
Вот с малыми нищая мать:
Вы видите детство мое.
Теперь же тяжелой рукой
Тюрьма наложила печать
На нашу семью, и покой
Приходится в водке искать».
Сказала — опять за станок,
И я за работу взялась, —
На грудь лег холодный комок,
И мука чужая мне в душу впилась.
Машина стучит и гремит,
Сливается голос колес,
Но что мою душу томит
И держит под бременем слез? —
Любовь это бурной волной
Старается муку залить
И тянется грудью больной,
Чтоб горе чужое допить.

Зинаидушке моей, Алексеевне
Я любила тебя, и мы об руку шли,
Ты мне другом была до конца,
И в глубокой печали, в этапной пыли
Твоего не забуду лица.
Солнце в трауре было: не дождь моросил,
Мелкой каплей спадая на грудь, —
Тебе слезы сдержать уже не было сил —
Убрала жемчугами наш путь.
Обняла ты, мою приголубила мать
Дорогою, любимой рукой.
Когда сердце мое уставало страдать,
У тебя находило покой.
И с любовью ты в сердце своем берегла
Мои думы, мечтанья, труды.
Встала рядом со мной, ограждая от зла,
А кругом говорили: «Горды».
Осуждая меня и смеясь над тобой,
Льстили много, устав клеветать, —
Не согнула спины под суровой судьбой,
Не устала со мною страдать.
Может, думаешь ты, я теперь далеко,
И столичная жизнь дорога,
И что мысль о тебе пережита давно,
Позабыта глухая тайга?
Нет, послушай, как сердце стучится мое:
Тяжело ему в клетке грудной.
Хочет вырваться вон — воля смерть для него
И смертелен желанный покой.
Полоненному льву ты в глаза загляни —
Иль в неволю он сам забежал?
Как тоска глубока! — моему она сердцу сродни,
И застыла в нем та же печаль.
Или волк матёрой волей в клетке живет,
Позабывши простор свой степной?
Или любо ему, что приходит народ
Бросить хлеб любопытной рукой?
Сталь решетки крепка, не под силу сломать, —
Ты поймешь мою душу всегда,
Ведь любила меня, как родимая мать, —
Не забыть мне тебя никогда!
Судьбе
Всегда храню я думу
Про крестоносный путь,
Но — враг тоске угрюмой —
Любовь согрела грудь.
Судьба, смеясь удаче,
Шипов венок плела,
Теперь же горько плачет,
Разбивши чашу зла.
Готовила напиток,
Чтоб радость отравить,
Он ядом был напитан —
И вот теперь разлит.
Хлестнув волной печали,
Свободу отняла,
Чтоб сердце трепетало
В сосуде, полном зла.
Сама, гранитной ношей
Прильнув к плечам, глядит,
Как, ею перекошен,
Тяжелый путь лежит.
Вдруг с воплем отшатнулась —
То призрак, смерти ночь!
То радость улыбнулась,
Любви родная дочь.
Чего не рассчитала?! —
Где муке был простор,
Свое сломала жало,
Не услыхав укор.
Укор и ропот были
Лишь на твоих устах,
Теперь на них застыли
Отчаянье и страх.
Безумна в злобе дикой,
Ты, бешено ярясь,
Бессильна перед Ликом,
Что жил, в груди таясь.
Я с Ним не расставалась,
Храня из года в год, —
Любовь, с Крестом венчаясь,
Зовет вперед, вперед.
Дорогая картина
Спокойное утро вдали заалело,
Роса трепетала на свежих цветах,
Лукавое солнышко краем смотрело,
Запутался луч в серебристых струях.
Но родины голос мне слышался ясно:
За тысячи верст шепот леса звучал,
Восток загорался широко и властно,
Проснувшийся ветер травинки качал.
Томь так же прозрачно и быстро струилась, —
И вновь я душой на ее берегу,
И сердце тревожно и больно забилось, —
С пеленок люблю и забыть не могу.
Не лето — зима мое сердце пленила,
Ее белоснежное чудно чело,
В нем трепетно дышит мечты моей сила,
Тревожно на грудь оно тенью легло.
Я вспомнила ночь у полярного круга:
Красавица белая3Полярная звезда., тайны полна,
Летучему ветру быть верной супругой
Клялась, и свидетелем туча была.
А он наклонился и слушал игриво —
Иные виденья он нежно хранит:
Вот вспомнилась речка с плакучею ивой…
И, свистнув, он с севера вихрем летит.
Она же вздохнула и сном одиноким
Забылась и солнцу дорогу дала…
Очнулась нескоро — зимою глубокой,
Когда на полгода явилася мгла.
Но тьма отступила… Сияние4Северное сияние. диво
Свое нам явило и мрак унесло:
Казалось, снежинки и льдины все живы,
Величье покоем незримым легло.
Столбы разноцветно горели, искрились,
Как будто пожар небеса охватил,
Багровая тень на снега уж ложилась —
Красу свою север нежданно разлил.
В молчании всё притаилось невольно,
Наст крепкой корою всю землю устлал…
Тяжелый лед ранит — вот сердцу и больно,
Навеки застыл в нем холодный кристалл.
Усни же спокойно, тревожная дума, —
Природы картина всегда дорога:
Средь бешеной жизни московского шума
Мне тихо смеется родная тайга.
Месяц
Вышел серебристый
Погулять на воле,
Свет его лучистый
Озарил всё поле.
Под кустом рябины
Соловей певучий
Льется трелью длинной
До высокой тучи.
Дальше покатился
Месяц шаловливый
И остановился
У реки игривой.
Шустрая речонка
Месяцу смеется,
Точит камни тонко
И о берег бьется.
Луч стрелой искристой
В волны окунулся,
Так что лещ костистый
С карасем проснулся:
Плавниками двинул,
Очень удивился,
Повернувши спину,
В водоросль зарылся.
А лучу неймется:
По воде гуляет,
В воздух сонный льется
Иль волну ласкает.
Струйки молчаливо
Лилию качали,
Наготу стыдливо
Листьями скрывали
И сквозь сон глубокий
Тихо, нежно пели…
Месяц светлоокий
Спрятался за ели.
Зорька молодая
В небе показалась,
Ночку провожая,
Утру улыбалась.
На память
Есть много названий, занятий и дел,
Но выбор пути одинок,
И нашему знанью положен предел,
Как ни был бы разум глубок.
Пусть дело великое сильный берет —
Пойдем незаметным путем:
Не будет нам славу пророчить народ,
Не будет проклятья кругом.
Зачем наше имя потомкам хранить?
Мы малое дело возьмем,
Которое стало бы сердце любить,
И честно всю жизнь проживем.
Пускай одинокий, тернистый наш путь —
Бодрее вперед до конца! —
Пусть скорбную чашу до дна отхлебнуть
Заставит нас дерзко судьба.
Вишера, лагерь. 1931
Молитва
Я Тебя и умирая,
Мой Господь, благословлю,
Ты мне дал блаженство рая,
Радость подарил Твою.
Я спокойна — что мне надо?
Ничего я не ищу,
И Тебе, моя Отрада,
Дней остаток посвящу.
Я любви Твоей не стою
И завета не храню,
Только всей моей душою
На кресте Тебя люблю.
Вечно бы в груди носила
Красоту Твою с мольбой, —
Помоги, чтоб и могила
Не закрыла образ Твой.
Ангелу Хранителю
Будь неусыпен, мой Ангел Хранитель, —
Страшно душе среди бед,
В мире житейском будь мне управитель;
Берега, пристани нет.
Страстные волны так дерзко высоки,
Ложь на гребнях улеглась,
В утлой лодчонке по прихоти рока
Снова душа понеслась.
Волны колотятся в берег скалистый,
Ветер холодный суров.
О, прикоснись же дыханием чистым,
Ангел мой, — где ж твой покров!
Вот и враги окружили без меры:
Ложь, как полынь, на устах, —
Оклеветать, оторвать бы от веры,
В сердце вселить к миру страх.
Только душе, закаленной страданьем,
Будет не страшен их крик.
Лишь под крестом и с глубоким сознаньем
Правды — в себе носишь Лик.
С этим сознаньем, с крестом за плечами
Видишь Христа впереди.
Смело за правду — Господь всегда с нами!
Ангел мой чистый, храни.
Последнее «прости»
Теперь, когда кончаю жить,
Смелее мысль моя.
Всегда, всегда благодарить
В молитве буду я
Тебя, Господь, — ведь жизнь прошла
Вся под Твоей рукой,
И я любила, как могла, —
Наградой был покой.
Но не покой искала я —
Запала в сердце мне
Святая проповедь Твоя,
Распятый на Кресте.
Я с детских лет Тебя звала,
Спасителю благой,
Креста как радости ждала,
В тюрьме жила Тобой.
Здоровья, силы много дал —
Все возвратила их,
И Ты Твое как дар принял, —
Конец мой будет тих.
За всё, Господь, благодарю:
Крест и Твоя любовь
Всегда светили в грудь мою, —
Бери всю жизнь, всю кровь.
Уж недалёко, — в смертный час
Ты Ангела пошли:
Мне будет жутко — чтоб он спас,
Закрыл глаза мои.
В последний миг борьбы земной
Сомненья, муки, страсть
Сбегутся мрачною толпой,
Свою почуя власть.
Но не давай победы им
И дух мой защити,
Тоской смертельною томим, —
Прости меня, прости.
Страданьем много я жила —
Любовь Твою склони.
Я не припомню в мире зла, —
Прими мой дух, прими.










